Luis Ganoza Ferrer-Historias reales para pensar en español

Karel Čapek llevaba horas frente al escritorio; su obra estaba casi terminada, pero había un problema inesperado: sus criaturas aún no tenían nombre. Pensó en llamarlas labori , del latín labor , que significa trabajo. La palabra sonaba fría, académica; no sonaba bien. Karel fue a buscar a su hermano Josef, un pintor y escritor. En ese momento, Josef estaba frente al lienzo, con un pincel entre los dientes. Karel le contó su problema. Josef ni siquiera soltó el pincel y solo murmuró una palabra: —Pues llámalos robots . Y así quedó. Para entender qué significaba realmente el origen checo de esa palabra, hay que mirar su raíz. Robota no significaba simplemente "trabajo". Era el trabajo obligatorio que los campesinos debían realizar gratuitamente para el señor feudal: una forma de servidumbre conocida como corvea. Los robots de Čapek, en su novela, no eran metálicos. No tenían tuercas, ni cables, ni engranajes de acero; eran criaturas orgánicas. Čapek los imaginó c...

En la Inglaterra de 1764, si querías demostrar que pertenecías a la alta sociedad, tenías que hacer un tour por Italia. El problema fue que algunos jóvenes aristócratas regresaron de ese viaje con modales bastante refinados y una fijación casi obsesiva por un plato relativamente extravagante para los británicos de la época: los macarrones. No pasó mucho tiempo antes de que en el club Almack’s los bautizaran, en tono burlón, como el Club Macaroni. Aquellos muchachos no querían pasar desapercibidos. Salían a la calle para llamar la atención a cualquier precio. Llevaban pelucas gigantescas, medían más de veinte centímetros de altura y las cubrían con harina de trigo; eran tan altas que el sombrero no entraba en la cabeza; tenían que llevarlo en la mano. Se pintaban la cara con colorete. Usaban perfumes fuertes, zapatos con tacón rojo y dos relojes de bolsillo al mismo tiempo. Solo querían que todo se viera simétrico. Para muchos londinenses, aquella apariencia resultaba extrañ...

Saint-Pierre, Martinica. 8 de mayo de 1902. Ludger estaba tirado en el suelo de tierra. Oscuridad total. Afuera acababa de amanecer, pero dentro del calabozo no entraba nada de luz. Solo una ranura muy fina en la parte alta de la puerta de hierro dejaba pasar un poco de aire. Y entonces retumbó el suelo. No era un trueno normal. La tierra tembló y un rugido rompió el silencio de Saint-Pierre. Ludger se levantó de un salto. Tocó la piedra de la pared. Estaba hirviendo. En un segundo, la ranura de la puerta se puso roja. Un soplo de aire ardiente entró en la celda. Más de mil grados de temperatura. Ludger sintió cómo la piel de su espalda se encogía, se quemaba. Gritó de dolor. Reaccionó por puro instinto. Se arrancó la camisa, orinó sobre la tela con desesperación y la pegó contra la ranura para tapar el vapor tóxico. Afuera, el Monte Pelée acababa de erupcionar. Una nube negra de gas y ceniza ardiente bajó por la montaña a seiscientos kilómetros por hora. La nube cubrió l...